清朝年间，余姚财主宋子琦的家中突然闹起了鬼。
半年前，他的幼子，年方十八的宋家驹无疾而终，宋子琦悲痛欲绝，大病了一场，终日恍恍惚惚的。此后，他发觉府内频频出现异状，有时，家里的物件会莫名失踪，过了几日又回归原处，庭院里总是传来诡异的哭声。最令他心惊胆战的是，接连几个月他都无法睡个安稳觉，经常遭遇“鬼压床”。
宋子琦认定是恶鬼作祟，便请来法师捉鬼。可是，和尚、道士来了好几拨，收效甚微。宋子琦为此苦恼不已。
一天傍晚，宋子琦的义子宋家麒领着一个法师和他的两个弟子走进房中。宋子琦早年辛苦操劳，一直没有子嗣，于是就领养了这么一个干儿子。直到老年，突然喜从天降，夫人为他生了一个小儿子，便是宋家驹，这兄弟二人虽无血缘之亲，却情谊深厚。
宋家麒告訴父亲，这位姓张的法师是他从外地请来的，是一位世外高人，法力精深。宋子琦细细打量了起来，那法师长满络腮胡子，面色发红，果然气度不凡，他忙命人看茶赐坐。
一番寒暄后，张法师幽幽说道：“刚才我用法眼审视了一番，贵府确实有一股阴气。”
宋子琦顿时来了精神：“大师，可有降妖之法？”
张法师掐指一算，转而说道：“这并非害人的妖怪，而是令郎的魂魄郁结不散啊！”张法师接着说，他精通阴阳连接之术，刚才同宋家驹的魂魄交流得知，宋家驹前世蒙受宋子琦的恩德，今生前来报答，如今缘分已尽，只得离去，但宋家驹对父亲心存眷恋，故而魂魄一直驻留在家中。
宋子琦无论如何也不相信，一直摇头。张法师见状，说道：“也罢，我就赐你一粒引魂丹，让你看看前世的因果吧！”
宋子琦听从张法师的安排，将师徒三人领进一间昏暗的内室，并让宋家麒守在门外，不许旁人打扰。
张法师在施法前摆好桌案，然后从丹瓶中倒出一粒金色丹药给宋子琦。宋子琦服下后，顿觉昏昏沉沉，恍若进入了梦乡。蒙中，他仿佛听到有人召唤：“来……来……”他随着声音往前看去，只见远处有一团亮光，一个猎人背弓扛箭走在林间小道上。
走着走着，突然听到一声马嘶，只见一只斑斓猛虎从林间跳出，猛然扑向路边的一匹小白马，虎爪狠狠地抓向马背，顿时血红一片！
说时迟，那时快，那个猎人不假思索地射出一箭，正中猛虎额头。猛虎跌跌撞撞走出几步便气绝身亡了。受伤的小白马跪倒在地，瑟瑟发抖。
猎人为小白马敷上了伤药，那马儿好似极通人性，围在他身旁辗转多时才缓缓离去。
宋子琦正在凝望，忽听耳边有人召唤：“醒来！醒来！”他全身一颤，从梦境中醒了过来，眼前的景象瞬间幻灭。他一把拉住张法师，把梦里的情境讲述了一遍。张法师听罢，笑着说：“这就错不了啦，那个猎人正是你的前世，而那匹白马正是令郎，它感谢你的救命之恩，今世托生为你的儿子。令郎属马，你便给他取名为家驹，他背后有一块胎记，就是当年被猛虎抓伤的痕迹啊！”
宋子琦这才恍然大悟，忙问该怎么办。张法师笑道：“令郎对你极度思念，不忍离去，错过了投生的时机，我要留在此处，将他安然引渡，了却你们父子二人今生的缘分。”
宋子琦自然是满心欢喜，忙找来宋家麒述说了一番。宋家麒得知详情后大喜过望，当即为张法师安排好客房。此后几日，张法师除了焚香作法外，每天都给宋子琦服下几粒秘制丹药，说是抵御阴气的仙丹。说来也奇怪，一个多月下来，宋子琦果然觉得身轻体健，精神好了不少，睡觉也踏实了。
这天，张法师对宋子琦说：“明天我就要离开此地，令郎也将要投生了，贵府再也不会闹鬼了！”
宋子琦父子依依不舍，极力挽留。张法师称大事已定，留在这里也没多大意义。他又交给宋子琦一粒引魂丹，说今夜服下，可以同宋家驹再见一面。
当晚，宋子琦同张法师依旧进入内室之中，服完引魂丹后，宋子琦只觉得眼皮发重。他隐约看到前方星光点点，一个翩翩少年正迈步向前，那服饰身姿像极了自己的儿子宋家驹。宋子琦想追上前去，只觉得双腿发沉，迈不开步子，只得大声呼喊儿子的名字。
宋家驹没有回答，径直来到一户农舍门前，转身向他施礼。
宋子琦听到耳边传来虚无缥缈的声音：“父亲，今日便是我们父子诀别之期，此生的缘分已尽，请你多加保重，我就要投生这户人家了。”说完，身形渐渐隐去，不一会儿，房中传来了婴儿的啼哭声。
宋子琦急欲上前，这时，他耳边响起了张法师的召唤声：“醒来！”他知道大梦将醒，忙仔细看了看四周，努力把此地的景象印在脑中，在苏醒的一瞬间，他模糊地记着，在农舍前有棵歪脖子古树。
第二天，张法师便告辞远行，宋子琦厚赏了他一番，让宋家麒代为送行。
在江畔的一条小船上，张法师扯下了络腮胡须，抹掉脸上的红泥，露出白净的面容。宋家麒拱手施礼：“张兄，这些日子辛苦你啦。现在家父的身体已康复，家驹也该安心了。”
张法师笑道：“若不是你父亲迷信仙道，我一个小小的幻术师也不必装神弄鬼啦！”
原来，几个月前，宋子琦因小儿子离世，得了严重的忧郁症，总是出现各种幻觉，认为房中有鬼作祟。宋家麒略通医道，知道父亲的病因所在，想请郎中为他看病，却都被其拒之门外。宋子琦只相信和尚、道士才能救他于苦难之中。宋家麒在万般无奈下，心生一计，让这位外乡的幻术师化装成法师为其父治病。在此期间，宋子琦所服用的仙丹不过是些安神的药，这些丹药都是宋家麒分析了父亲的症状，再根据医理向名医求来的。同时，他再配合一些食疗之法，令父亲的身体慢慢康复起来。不过，宋子琦的症结源于心病，还需用心药医治。
于是，他让这位“张法师”施展傀儡戏的绝活，再配合运用一些幻术异技，将那些所谓的前世因缘场景演绎出来。为了天衣无缝，宋家麒真是煞费苦心，“张法师”给宋子琦服用的引魂丹正是他向名医求来的特殊药丸，服用后并无任何不适，只是会让人神志迷乱，四肢无力，极易受到幻象的影响。
两人畅聊多时，依依惜别。
宋家麒刚回到家中，宋子琦就拉住他的手说道：“儿啊，我仔细想过了，家驹托梦给我，说明我们父子的情缘未尽，我明天就要去找他！”
宋家麒很惊讶：“天地这么大，我们去哪里找啊？”
“我记得梦境中的场景，那农舍外有棵歪脖子古树，我们明天就去找！”
第二天，宋家麒执拗不过父亲，随他寻找那个农舍。果然功夫不负有心人，两天后，他们在一处偏僻的村落里找到一个农舍，门前有一棵歪脖子古树，竟与宋子琦梦中所见一模一样。
宋子琦一打听，这户人家几天前确实有一个男婴诞生，孩子的母亲因难产亡故，孩子的父亲也于半年前罹难，现在只留下一对老夫妻照料未满月的孙儿。
宋子琦见那孩子的眉宇轮廓像极了儿时的宋家驹，心中十分喜爱，便同两位老者商量，想要收养这孩子。老夫妻俩年老体迈，疾病缠身，正为孩子的生计发愁，见宋子琦衣着华贵，长得挺和善，便应允了。宋子琦大喜，重谢了二位老者，便将孩子领回家中，悉心抚养。
清明时节，宋家麒独自在宋家驹的坟头祷告：“兄弟，父亲的病已经好了，你的儿子也被接入府中，一切安好，你放心去吧！”说着，他将一封书信投入火中，那是宋家驹临终前几日偷偷交给他的。
宋家驹自幼多病，宋家麒一直悉心照顾他。去年，宋家驹结识了一个乡下姑娘，十分喜欢，便私订了终身。可是，他知道两人家世不同，难以结为夫妻。他不敢告诉父亲，便去和兄长商量。宋家麒自然连连摇头，劝他断了这个念头。得不到兄长的支持，宋家驹竟抑郁成疾，猝死在家中。在这封信中，宋家驹告诉兄长，与其相恋的姑娘已怀了他的骨肉，他希望有朝一日能将母子二人接入家中……
宋家麒悔恨不已，他追寻信中的线索，找到了那位姑娘，准备等待时机告诉父亲。可是那姑娘命薄，生完孩子后便撒手而去了。宋家麒只得将此地的场景暗暗记下，然后请“张法师”再度施展幻术，把父亲引到此处，了却宋家驹的心愿。
选自《三月三》2017.6
