原创 紫语汐 帆书樊登讲书
作者 | 帆书 · 紫语汐
? 解读预告
遇见 · 在书中遇见未知的自己。
各位书友晚上好,欢迎来到由帆书出品的读好书栏目《遇见》。
今天给大家分享的是继《人生海海》后,麦家沉淀5年打造的全新长篇小说《人间信》。
麦家曾说,“《人生海海》是天下事,《人间信》是心里事。一边是波云诡谲,一边是家长里短,这是我们的人生。”
2019年《人生海海》爆火后,已经55岁的麦家决定继续创作。
这一次他要写点不一样的。
不写阴谋,不写战争,没有天才,也没有英雄人物。
他要把笔尖触进自己的内心深处,去直面人心的幽暗、痛苦与挣扎。
为此,他特意住进寺庙2个月,每天深居简出,有时写到动情处甚至泪流满面失声痛哭。
沉淀了5年,历经3次改稿,60岁的麦家终于完成了新作——《人间信》。
这是一本与命运叫板的书。
书中,麦家真切地讲述了主人公蒋富春一家三代人的沉沉浮浮。
他们一边挣扎着,一边重新站起来。
在他们身上可以看到,生活的种种刁难,落在中年人身上,就是一座山。
但是,他们没有被苦难逼停脚步,而是鼓起勇气翻山越岭。
甚至很多人在看完《人间信》后说道:“我有一种救赎感,我有一种自己被自愈了的感觉。”
如果,你也感觉生活很难,不妨读读《人间信》。
人到中年,十有九难
麦家在书中说:“人生无常,苦有常。”
蒋富春的奶奶这一生,似乎都在和苦打交道。
当奶奶在三十多岁时,苦难如雨后春笋,一茬接一茬地冒出来。
先是日本人进村扫荡,把家里的一间房烧成了废墟,一家六口只能挤在两间屋里生活。
接着,16岁的小女儿不堪生活的苦楚上吊自杀了。
自寻短见在当时的农村是家族的羞耻,会被村里人作为教育子女的反面教材,甚至被仇家作为家丑谩骂。
奶奶不仅要忍受丧女之痛,还要遭受旁人的冷眼嘲讽。
接着不久后,爷爷上山砍柴时被滚落的巨石砸中,当场殒命。
接二连三失去至亲,奶奶的天好像塌了一般,可她连崩溃的资格都没有。
现在,她是这个家的顶梁柱,她必须撑起身后三个孩子的一片天,哪怕往后的日子都是泥泞,她也要拼尽全力继续走下去。
奶奶那时的光景,又何尝不是像极了那些被生活裹挟着前行的中年人?
人到中年,谁不是肩上的担子重如山,一边是无人分担的养家压力,一边是随时被裁的事业危机。
左手是年迈高龄的父母双亲,右手是仍需精心呵护的年幼子女,每天一睁开眼,就有满地像芝麻一样的事情。
桩桩件件常常会压得他们夜不能寐,有时他们也会艳羡旁人的光鲜亮丽,慨叹自己的举步维艰。
人到中年,没有一个人是容易的。
只是有人学会了负重登山,关关难过关关过,事事难熬事事熬。
作为那个要为家人撑起一片天的中年人,他们无路可退,唯有咬紧牙关,去抵御生活的磨难,去应对命运的跌宕。
中年以后,喊疼无用
奶奶就这样一路熬到了儿子蒋德贵娶妻生子,她想着儿子娶了邻村富家的小姐,好日子总有盼头了。
谁曾想,生活从不会因为你苦就会善待你,你越是艰难,生活就越为难你。
母亲的命运竟然和奶奶一样多舛。
她嫁进蒋家后,生了三女一男,还没来得及享受为人妻、为人母的喜悦,命运再次转了弯。
父亲因为救了一个日本人,被判成黑五类,让他们一家都遭尽了全村的白眼和唾骂。
奶奶无力承受这一切,走上了绝路,虽然最终被救了下来,可她还是因此而离家出走。
而蒋富春却选择了举报父亲赌博,并与之断绝关系。
不久后,父亲被判入狱八年,家中的大姐、二姐也相继离家。
至此,这个家走的走,散的散,留在母亲身边的只剩小妹一人。
然而,母亲却从未怨天尤人,只是继续日复一日地,修补着残破的生活。
那几年,她一个人带着小妹生活,既当父亲、又做母亲。
她去给富贵人家干过保姆,顶着严寒酷暑扫过大街,甚至是那些只有男人能干的体力活,她也一一做了个遍。
不为别的,只盼有天一家子能再团圆。
都说,中年人的生活,每一天都是在历劫。
或许中年以后,谁都有过那样一段至黑至暗的时光,举目四望,身边竟无一人可倚仗,心里的酸楚也不知该向谁诉。
于是,他们只能选择把苦水咽进肚子里,在那些别人看不见的地方默默自愈,独自疗伤。
人生半坡,他们早已知晓喊疼无用,因为这世上从来都是感同身受的少,冷眼旁观的多。
就像那一句:
“永远不要轻易把自己的伤口揭开给别人看,这世上多的不是医生,而是撒盐的人。”
人到中年,最大的清醒是:把身心修炼得坚硬无比,直面命运的每一次迎头痛击,然后不动声色地摆渡和救赎自己。
生活就是崩溃过后,继续赶路
季羡林在《悲喜自渡》中说:“人间万千光景,苦乐喜忧,跌撞起伏,除了自渡,他人爱莫能助”
这一句,像极了蒋富春离家以后的真实写照。
当初,他为了自己的前途,选择和父亲断绝关系,因此被母亲赶出了家门。
背井离乡的日子,他孤身一人四处流浪,甚至连个落脚的地方都没有。
为了有个临时栖身之所,他去给食堂做帮工,每天天不亮就起来买菜,直到月朗星稀还在洗碗,常常累得腰也直不起来。
为了能挤出一点时间来看书学习,他又小心翼翼地陪着笑脸去四处求人,希望能调到门卫处当保安。
可回应他的,常常是别人的冷眼和嘲讽。
几经周折后,他才终于成功调了岗。
他也格外珍惜这个机会,把工作之余的一切时间都用来学习。
那些厚厚的书本被他翻了个遍,直到每个知识点都能谙熟于心。
也正是因为这样的努力,才让他后来能够顺利参军入伍,在五年的时光里职位连升数级。
人到中年,其实没有谁的日子能够真正过得行云流水。
只是中年的我们,都习惯了把光鲜美好的一面展示给别人,而沧桑狼狈的一面留给自己。
就像余华笔下的那一句:“白天被生活折磨得体无完肤,晚上又把这颗心拿出来缝缝补补,第二天接着赶路。”
中年人的勇敢,从来就不是无坚不摧,而是在经历生活的磋磨后,擦干泪继续逆风去飞;是在每一次的崩溃过后,又再拍拍身上的尘土,挣扎着站起来继续前行。
如果现在的你也觉得生活很难,觉得前路荆棘密布,请千万不要灰心泄气,相信只要你继续走,脚下的路便会一直有。
再撑一撑、再挺一挺,终有一日定会拨开命运的乌云迷雾,等到属于自己的黎明。
写在最后
书的最后,蒋富春接回了出狱后猝死的父亲,与母亲冰释前嫌。
而奶奶也因为一家人的不放弃,最终在杭州的一家寺庙里被寻回。
就这样兜兜转转数十载,蒋家三代人终于再次齐聚一堂。
这个家曾经风雨飘摇、分崩离析,可在一代又一代人的不懈努力下,再次迎来了生机。
麦家说,“天下太大了,一本《人生海海》装不下,所以有了《人间信》。”
无论是坚韧的奶奶,还是隐忍的母亲,又或是曾经迷失,最终找回自己的蒋富春,他们都曾遭遇生活的磋磨,但最终选择咽下苦楚,缝补这破碎的人间。
他们不只是书中人物的经历,更是历经人生波折的每个中年人的映射。
人到中年,每个人身上或多或少都带着点伤,可当那些锥心刺骨的伤疤被岁月风干,当你挺过了那些黯淡无比的时光,前行的脚步就会愈发地稳固。
点个「在看」,愿每个在看的朋友都能迷茫时有方向,痛苦时有力量,前行时有曙光,往后余生,能从容自若地去回敬生活的重重波澜。
作者 | 紫语汐,一位热爱文字,柔而不弱,暖而不粘的女子
主编 | 阿医
排版 | 余景
图片 | 图虫创意
原标题:《麦家《人间信》:生活本身,才是对命运最好的回敬》
以上就是本篇文章【麦家《人间信》:生活本身,才是对命运最好的回敬】的全部内容了,欢迎阅览 ! 文章地址:http://sjzytwl.xhstdz.com/quote/80582.html 行业 资讯 企业新闻 行情 企业黄页 同类资讯 网站地图 返回首页 物流园移动站 http://mip.xhstdz.com/ , 查看更多